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Resumo 
Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, último livro de Elvira Vigna, conta a história de João, o TI 
de uma editora prestes a declarar falência, cujo único prazer é o sexo com garotas de programa. O leitor 
tem acesso à história por meio da narradora, uma designer sem emprego que visita João no  trabalho 
todos os dias. Em uma narrativa composta de fragmentos, a autora promove uma discussão sobre a 
própria literatura, colocando a designer como leitora e escritora simultaneamente. Ela nos conta as 
histórias que ouve de João, avisando-nos que preenche as lacunas deixadas por ele pela falta de 
detalhes. Este artigo pretende pensar a figura do leitor no livro de Elvira Vigna, um leitor que 
compromete todo o seu corpo na leitura e que, ao fazê-lo, performatiza-a. 
Palavras-chave: leitor, corpo, performance, Elvira Vigna. 
 
Abstract 
Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, Elvira 
Vigna’s last book, tells the story of João, the IT 
associate of a publisher about to declare 
bankruptcy, whose only pleasure is having sex 
with prostitutes. The reader has access to the 
story through the narrator, a jobless designer 
who visits João at work every day. In a narrative 
composed of fragments, the author fosters a 
discussion about literature itself, placing the 
designer as both a reader and writer. She tells us 
the stories she hears from João, informing us that 
she fills in the gaps left by him for lack of detail. 
This article intends to reflect on the figure of the 
reader in Vigna’s book, a reader who 
compromises her whole body in reading and, in 
so doing, performs the reading. 
Keywords: reader, body, performance, Elvira 
Vigna. 
Resumen 
Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, 
último libro de Elvira Vigna, cuenta la historia de 
João, el TI de una editora a punto de declarar la 
quiebra, cuyo único placer es el sexo con 
prostitutas. El lector tiene acceso a la historia a 
través de la narradora, una diseñadora sin 
empleo que visita a João en el trabajo todos los 
días. En una narrativa compuesta de fragmentos, 
la autora promueve una discusión sobre la 
propia literatura, colocando a la diseñadora 
como lectora y escritora simultáneamente. Ella 
nos cuenta las historias que oye de João, 
avisándonos que llena las lagunas dejadas por él 
por la falta de detalles. Este artículo pretende 
pensar la figura del lector en el libro de Elvira 
Vigna, un lector que compromete todo su cuerpo 
en la lectura y que, al hacerlo, la performatiza. 
Palabras clave: lector, cuerpo, performance, 
Elvira Vigna. 
 
 
Compreender com todo o corpo 
O corpo todo lê. No ato da leitura, membros, vísceras, sistema nervoso e circulatório se 
comprometem, embora possa parecer que apenas olhos, mãos e cérebro estejam envolvidos, 
diretamente, na ação. A leitura faz parte desse processo singular de disseminação pertencente 
à escrita. Por envolver o corpo todo, por exigir um corpo presente, ativo, aberto, a leitura 
torna-se um ato performático. No último livro de Elvira Vigna, Como se estivéssemos em 
palimpsesto de putas, o fazer literário permeia todo o romance, no qual a narradora nos conta 
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as histórias que ouve de João. Ela, leitora e escritora, escuta as histórias, organiza como 
narrativa, cria possibilidades de dizer mesmo quando as palavras começam a faltar para João. 
É este o leitor de Elvira Vigna: que está disponível, que deixa o texto reverberar no corpo 
todo, que vivencia a leitura como performance. 
Nos momentos finais do livro, a narradora nos explica o procedimento que utiliza na 
realização de seus desenhos. Para começar, ela sempre coloca os homens em frente a um 
espelho, de forma que o homem se vê como ela o vê – uma espécie de tradução, define – no 
momento em que o desenho acontece, e ela lida não com a imagem do homem, mas sua 
representação, já que está olhando o reflexo dele no espelho. Ela explica que, se realiza bem o 
trabalho, ajuda-o a se entender melhor e a entender melhor o mundo. O mesmo se dá com ela. 
Explica também que a cada vez é diferente, embora o processo seja sempre o mesmo, diferente 
para ela, “diferente para cada pessoa que olha” (Vigna, 2016, p. 210). Entre essas duas 
conclusões, bastante largas de significados, há a passagem: 
Aí o que resta é um pedaço de papel, nunca muito grande. Os desenhos são no tamanho A3. 
Cabem na parte de dentro de uma porta de armário. Talvez outra pessoa, olhando aquilo, 
perceba um rastro do que foi vivido durante o acontecimento do desenho. Um rastro, um 
vestígio. E só. O vivido ficando para trás, mas reaparecendo, como tinta que reaparece 
quando outra é posta por cima sem o selante, transpirando por cima da que lhe é posta em 
cima, sempre e sempre. Mas aparecendo como vestígio (Vigna, 2016, p. 211). 
No livro, o desenho se assemelha à literatura. A narradora conta a história que escuta de João, 
preenche as lacunas deixadas por ele. O rastro do vivido é o rastro presente no texto, a escrita, 
um produto de diferentes leituras, de um rastro infindável de textos. Restam vestígios que se 
apresentam como indícios para nós, leitores, indícios que serão percebidos ou não, que 
dependem, inteiramente, de nossas experiências como leitores, como viventes.  
São os rastros que nos permitem entrar na história criada por Elvira Vigna, compô-la ao mesmo 
tempo que a narradora o faz. A experiência do homem ao ser desenhado, essa experiência que o 
modifica, transforma-o, é a experiência do leitor de Elvira Vigna. O livro comprova que a literatura 
possui a capacidade de agir, de causar sensações no leitor, ainda que seja o desconforto ao lidar com 
a exposição com que os estereótipos e preconceitos são postos à vista.  
Nele, o ordinário da vida ganha atenção, o cotidiano ganha a profundidade das incertezas que 
perpassam a existência. O diálogo entre João, um homem casado que trai a esposa com garotas 
de programa, e a narradora, uma designer, dá espaço para que a literatura aconteça. O resultado 
é uma literatura inventiva, criadora de mundos, construtora de pensamento. 
Esse modo literário não está apartado do leitor. Destacar a potencialidade da literatura, portanto, 
além de levar em consideração a noção de singularidade, explicitada por Derrida,1 significa também 
considerar o envolvimento de todo o corpo do leitor no ato. Nessa maneira de encarar a literatura, o 
leitor traz para o texto um corpo ativo e preparado, disposto a ser mexido, aberto à criação.  
Se a literatura pode produzir formas de pensar a própria literatura, produzindo conhecimento, 
lê-la pode alterar os modos de ser e estar no mundo. Qualquer leitor está apto, não somente o 
estudioso de literatura, cujo objetivo é a construção de um pensamento próprio sobre o literário. 
É necessário apenas que o leitor veja na literatura uma escapatória do mundo real, a interrupção 
do cotidiano, mais do que isso, que veja na literatura uma amostra de outros mundos possíveis. 
O pensamento proposto pela literatura se direciona a uma aplicabilidade no mundo, a uma vida 
em sociedade, servindo para pensar o outro e a si mesmo. 
 
 
 
                                                 
1 Em Uma instituição chamada literatura, uma entrevista de Jacques Derrida a Derek Attridge, publicada pela primeira vez em 1992, 
o filósofo afirma que a potência da linguagem está em sua capacidade de agir como marca singular, que pode, ao mesmo tempo, ser 
repetível, iterável, como marca (Derrida, 2014, p. 61). 
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Vozes reverberam 
Em sua História da Literatura Brasileira, de 1979, José Guilherme Merquior comenta sobre 
a diferença dos leitores da poesia neoclássica para aqueles da poesia romântica. O crítico não 
está interessado em discutir o papel do leitor na constituição dessas manifestações literárias, 
muito menos em definir um perfil do leitor dessas obras, e sim utilizar a figura do leitor para 
definir um estilo de vida e de escrita dos poetas. 
Assim, Merquior explica que o poeta neoclássico é um “artista-sociável”. Em primeiro lugar, porque 
seria “um comentador muito pouco idiossincrático de experiências médias e comuns” (Merquior, 1979,   
p. 52). Em segundo, porque a leitura ainda era uma atividade de privilegiados e, no caso do período 
Neoclássico, resumia-se aos membros que frequentavam os salões de leitura. Portanto, havia entre 
literatos e leitores “uma tácita comunhão de gosto e de ideias” (Merquior, 1979, p. 52).  
Já os poetas românticos tinham como mote a crítica aos costumes burgueses e aos valores 
vigentes, escrevendo para um público mais amplo, com o qual não tinham contato. Preferiam o 
estereótipo do isolado, solitário, outsider, incompreendido pela sociedade. O acesso às obras 
aumentava, ampliando um pouco mais o número de públicos-leitores: 
Com o romantismo, se consuma o aparecimento de um público anônimo – o público 
da grande imprensa – que constituirá para o escritor uma atração inebriante, mas 
também uma incógnita ameaçadora, particularmente quando o poeta se consagra a 
contestar os valores em curso (Merquior, 1979, p. 52).  
Se no Romantismo europeu houve uma vertente cujo ideal republicano-democrático se 
manifestava em um anseio de “alcançar o povo”, como declara Wordsworth  no prefácio à 
segunda edição de Baladas líricas (1800),2 no Brasil, ainda que houvesse a ideia de construir 
um imaginário nacional por meio de uma literatura dedicada à heroificação do indígena, não 
havia uma noção de povo para a qual se dirigir. Os leitores dos jornais, apesar de o 
surgimento da imprensa e a publicação dos folhetins ampliar o acesso aos textos, 
continuavam a ser um grupo restrito e privilegiado. 
Nesse período, a leitura era compartilhada em reuniões, era uma forma de entretenimento, 
organizada em grupos. Com o passar do tempo, tornou-se mais individual, cada vez mais 
mental, cada vez menos física. A literatura nos séculos XVIII e XIX era, frequentemente, 
apreendida pelos ouvidos e não pelos olhos. E a escuta envolve todo o corpo. Além de 
decodificar o som pelos ouvidos, é possível sentir as vibrações pelo corpo todo. Segundo 
Zumthor (2014), na busca pela essência da poesia, nesse período, constatou-se que a maior parte 
dos caracteres físicos da voz estavam, positivamente, presentes na poesia.  
Reconhece-se que, com o passar do tempo, a leitura tornou-se individual e mais silenciosa, como 
se feita apenas com o uso de um único sentido, a visão. No entanto, Zumthor (2014) afirma que, no 
século XX, ficamos diante de um novo momento. A voz quebra o silêncio. Ele demonstra que as novas 
medias e tecnologias trouxeram a voz de volta à cena, agora, uma voz coletiva. Vivemos: 
no seio de uma cultura na qual a voz, em sua qualidade de emanação do corpo, é um motor 
essencial da energia coletiva. Talvez, dessa redescoberta, dessa reintrodução da voz nos 
funcionamentos do corpo social virá o que se poderia chamar de salvação: a despeito das 
recuperações e das comercializações inevitáveis, o retorno do homem concreto. E nessa 
perspectiva que tento perceber que na minha leitura dos textos dos quais extraio minha 
alegria está parte do meu corpo (Zumthor, 2014, p. 62-63). 
Os valores da voz, portanto, tornam-se valores da linguagem, desde que ela seja percebida 
como poética. A voz volta a ser parte da leitura, não importando se ela é ouvida ou feita 
interiormente. Esse homem faz-se concreto no contato com a literatura, na presença da voz – 
                                                 
2 Luíza Lobo desenvolve este raciocínio no prefácio de seu livro Teorias poéticas do Romantismo, no qual afirma que está presente 
nesta proposta de falar ao povo, criando uma “comunidade totalmente livre”, como desejava Wordworth, a partir de uma simplificação 
do vocabulário e com o corte das metáforas e das figuras de linguagem, uma atenção ao leitor, que será retomada por Hans Robert 
Jauss em sua teoria da recepção. 
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uma extensão do corpo – na literatura. Zumthor complementa que, na leitura, o corpo reage 
à materialidade do texto, as vozes se misturam. 
 
Capacidade máxima de percepção 
A presença do corpo é uma das premissas de uma nova forma artística, solidificada na 
década de 1970, conhecida como arte da performance. Em Performance, recepção, leitura, Paul 
Zumthor busca entender o processo de recepção, indicando o papel do corpo na leitura e na 
percepção do literário. Ele defende que o corpo, na leitura, se posiciona de maneira a atingir a 
capacidade máxima de percepção. E o conhecimento sobre a capacidade máxima é adquirido 
pela experiência prática desse corpo presente na leitura. 
A leitura é esse ato que, mesmo quando feito de maneira completamente silenciosa, sem 
o balbucio da boca, mesmo com o corpo quieto, causa percepções sensoriais que se unem há 
várias outras já inscritas em nossa memória corporal, buscando um maior engajamento do 
corpo. As percepções sensoriais se dão no corpo todo, sendo possível dizer que a leitura afeta 
os ritmos sanguíneos, mexe com as vísceras. Paul Zumthor acrescenta que é aquilo que o 
corpo sente que define a poeticidade de um texto. É o prazer que o faz poético (literário). 
Assim, nessa teoria, o corpo ganha atenção, mais do que isso, ele é colocado como ativo no 
processo de leitura. Não se trata mais de uma tríade exata e imutável entre leitor, autor e 
obra, nem de um texto que se autodefine, pois o corpo do leitor participa de todo o processo. 
O que ele sente participa da construção poética do texto. Zumthor conclui que  a leitura traz 
em si a noção de performance, pela existência desse corpo presente e ativo, que reconhece 
sua capacidade máxima de percepção no ato da leitura. 
Estou particularmente convencido de que a ideia de performance deveria ser amplamente 
estendida; ela deveria englobar o conjunto de fatos que compreende, hoje em dia, a palavra 
recepção, mas relaciono-a ao momento decisivo em que todos os elementos cristalizam em 
uma e para uma percepção sensorial – um engajamento do corpo (Zumthor, 2014, p. 21).  
O prazer da leitura não está ligado ao deleite, à distração nem à concordância. Dizer que um texto 
dá prazer é dizer que ele causa sensações no corpo do leitor. Causa sentimentos variados. Revolta, 
dor, dúvida também se encaixam no prazer do texto, de modo que a leitura do texto poético não é 
vivenciada de maneira indiferente. Ela interfere na respiração, nos batimentos do coração.  
 O corpo está sempre em movimento, mesmo quando parece parado. O fisiologista John Basmajian, 
no século XX, descobriu que não era preciso um feedback (uma demonstração visual) para que as 
pequenas unidades do corpo entrassem em movimento, bastava colocar a atenção em determinada 
parte do corpo para que a musculatura ganhasse tonicidade. Pensar, portanto, produz movimento.  
Todas essas possibilidades mínimas de movimentação estão ativas na leitura. Estão a todo instante 
participando da compreensão do texto. Preenchem as lacunas, acrescentam informações. Barthes 
(2012), em “Escrever a leitura”, já nos havia mostrado – a nós leitores e estudiosos da literatura – o que 
está por trás da ação de levantar a cabeça durante a leitura. Uma leitura “irrespeitosa” e também 
apaixonada, afirma o autor, pois permite associações, afluxos de ideias e excitações.  
Indo além das perspectivas de Barthes e Zumthor, do corpo que confere performatividade 
à leitura, do corpo que levanta a cabeça e subverte o texto, acrescento que o corpo pode mais, 
atua mais na leitura. Se o corpo está em constante movimento, se a produção de pensamento 
está, inteiramente, ligada à movimentação dos fluxos sanguíneos, das sinapses neurológicas, 
das vísceras, também esses movimentos mínimos participam desse processo de construção de 
ideias que compõe a leitura. É como se cada um desses movimentos contribuísse para construir 
a compreensão do texto, trouxesse a experiência à leitura, tornando-a singular e transitória. É 
consenso o fato de que apesar de haver um horizonte de expectativas que limite as possiblidades 
de interpretação de um texto, cada indivíduo trará as suas próprias experiências para a leitura, 
de modo que cada um terá uma compreensão particular do texto. Além disso, a cada leitura, é 
como se acessássemos um novo texto, como se descobríssemos nele algo que antes passou 
despercebido. Sobre isso, Paul Zumthor afirma:  
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O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o àquilo que é ele próprio. Então é ele que vibra, 
de corpo e alma. Não há algo que a linguagem tenha criado nem estrutura nem sistema 
completamente fechados; e as lacunas e os brancos que aí necessariamente subsistem 
constituem um espaço de liberdade: ilusório pelo fato de que só pode ser ocupado por um 
instante, por mim, por você, leitores nômades por vocação (Zumthor, 2014, p. 54). 
A narradora de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas também chega a uma conclusão 
sobre a instabilidade do texto, no caso dela, levando em conta a autoria das obras. Percebe que 
nas estantes da editora de João há três diferentes edições de Eneida, que não seriam “tanto de 
Virgílio” já que ele parecia desaparecer de uma para outra. Havia a Eneida de Virgílio. Distante 
dela, a Eneida de Odorico Qualquer coisa com Jota, que era muito maior que a original e não 
trazia, na capa, o nome do autor latino, apenas o autor da tradução e notas. Em outro lugar da 
estante, havia a Eneida portuguesa, maior que as outras duas, de João Alguma Coisa e 
introdução de Jota Outra Coisa. O quase desaparecimento da autoria é comparado a um jogo 
de amarelinha, um distanciamento cada vez maior do real. Apesar de problematizar o lugar do 
autor e não do leitor, diferente de Zumthor, o trecho evidencia essa não completa, mas 
existente, instabilidade do texto literário: uma de suas características que o diferencia de 
qualquer outro texto, que faz com que ele cause sentimentos no leitor. Além disso, ela nos 
mostra que é essa instabilidade que permite ao leitor participar do texto: 
Como se eu fosse dando pulos em uma perna só, cada vez mais longe do real: alguém chamado 
Virgílio escreveu uma epopeia em versos intitulada Eneida. E não terminou. Outros entram, 
outras casas riscadas a giz. É uma amarelinha em que fico, em uma perna, eu também no ar à 
espera de uma completude prometida pelos vários episódios que crescem de tamanho mas 
que nunca de fato acabam. E com uma autoria que vai se espalhando por várias casas dessa 
amarelinha, eu mesma virando autora. Se não de uma eneida, pelo menos das histórias de 
putas de um João que nunca termina de fato o que conta, e que vai ficando, ele também, cada 
vez mais para trás. Os detalhes são na maioria meus (Vigna, 2016, p. 40-41). 
No livro de Elvira Vigna, a leitura se dá por um viés menos usual, já que a narradora escuta 
as histórias e não as lê. É curioso pensar que, apesar de João trabalhar como TI em uma editora 
do Rio de Janeiro, situada na Rua Marquês de Olinda, em Botafogo, de modo que as conversas 
se dão sempre em uma sala cercada de livros, durante todo o romance nenhum livro é aberto. 
Mas os vestígios da literatura frequentam todo o texto.  
Na minha família, Diadorim, conhecido fosse, seria uma impossibilidade ôntica. 
Diadorim, uma impossibilidade narrativa. 
“A única coisa a nos garantir que Diadorim não é de fato um homem é a palavra de Riobaldo 
e, convenhamos, ele não nos diria nada de diferente.” 
Um professor meu, inesquecível (Vigna, 2016, p. 68). 
Escrita e leitura são assuntos que permeiam o romance, compondo um pensamento sobre a 
literatura que vai sendo desenvolvido no tempo do enredo. Escrita e leitura são apreendidas pelo 
corpo todo. A narradora visita João diariamente na editora. Ela não tem emprego, não tem mais nada 
o que fazer. João tem muito pouco a fazer como TI em uma editora falida, prestes a fechar as portas. 
Por isso, pode receber a designer, abre sobre a mesa o projeto proposto por ela para renovar o espaço, 
que nunca saíra do papel. Por isso, podem encher os copos de plástico de uísque, enquanto João conta 
as suas experiências com diferentes prostitutas. As garotas de programa são telas em branco, nas quais 
ele projeta o que deseja. O prazer que sente é fugaz, o sexo é sempre muito rápido e repetido. Uma 
garota sucede a outra, compondo uma espécie de palimpsesto.  
A narradora se coloca como “um par de orelhas”, que escuta as histórias inconclusas de João 
e as preenche com detalhes. Ela assume as duas posições do evento literário, leitora – que escuta 
as histórias, que lida com as lacunas, que as preenche a partir de sua própria experiência, a partir 
do que imagina ser João – e escritora, que nos contará a história. Uma história que apesar de 
parecer ser sobre João é, na verdade, outra. A história de alguém que ela ainda não conhece, Lola, 
a ex-mulher. Escrita e leitura são apreendidas pelo corpo todo. Por todas as suas partes. A 
narradora afirma: “Vejo como quem lê” (Vigna, 2016, p. 43). “Porque é isso que faço agora: 
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estabeleço uma autoria. Não a minha. Nem a de João. De Lola, a grande ausente, a de quem não 
falávamos. A que estava fora de tudo. É sobre ela, isso” (Vigna, 2016, p. 42). 
No decorrer da narrativa, a literatura é sempre colocada em questão. Sua função, os elementos 
que permeiam o “sistema literário”,3 como o texto se dá no mundo, as formas de apreensão e 
compreensão dele. São os fatos a que ela tem acesso via João que a possibilitam pensar, criar, 
realizar a literatura. São as falhas na história de João, é a ausência de Lola, é o seu papel de 
“ouvinte”, todas metáforas para entender a natureza e a função – se há – da literatura. 
Sobre o que falam os livros. 
Mentem. 
Dizem que são uma coisa, e dependendo de como se lê, de quem lê, são outra. 
João também, uma espécie de livro, ele próprio. 
Vou vendo os livros, enquanto João fala. A luz vai diminuindo, o uísque não faz mais 
diferença e o cheiro de maconha já sai de livros e paredes e não mais do cigarro de João 
(Vigna, 2016, p. 42).  
 
Jogo de dobras 
A literatura, como a concebemos na modernidade, tem a sua origem no século XVIII, composta 
por estes dois elementos essenciais: escritor e leitor. Para Derrida, o escritor deve ser irresponsável. O 
escritor propõe uma singularidade compartilhada que lida com os opostos, tornando-os possíveis de 
se relacionarem pois cria algo único, que é repetível, iterável, mas nunca é o mesmo.  
O escritor pode, igualmente, de fato ser considerado irresponsável. Ele pode, eu diria 
até que deve, às vezes, reivindicar certa irresponsabilidade, pelo menos no tocante a 
poderes ideológicos, de tipo zhdanoviano, por exemplo, que tentam cobrar dele 
responsabilidades extremamente determinadas perante os órgãos sociopolíticos e 
ideológicos. Esse dever de irresponsabilidade, de se recusar a responder por seu 
pensamento ou por sua escritura diante de poderes constituídos, talvez seja a forma 
mais elevada de responsabilidade (Derrida, 2014, p. 53). 
Uma obra que é única e que não se opõe à história, que persiste/insiste no mundo. Um leitor que 
lê de maneira singular, disponibilizando suas próprias experiências, mas que lê com todo o mundo, 
com todas as escritas e leituras, com todos os corpos – um número infindável – que compartilham 
aquela obra. É preciso, no entanto, que leitor complique ou dobre a leitura transcendente (que 
ultrapassa o interesse pelo significante, pela forma e pela linguagem, em busca do sentido). Se todo 
texto se presta à leitura transcendente, a literatura se abre para um jogo de dobras, suspende “a 
ingenuidade tética da leitura transcendente”.4 Ao fazê-lo, o leitor sentirá o gozo. O que não significa 
gostar do que se lê, o gozo também está no questionamento, na desconstrução. “Não há desconstrução 
eficiente sem o maior prazer possível” (Derrida, 2014, p. 85). 
Derrida compreende a literatura como coisa pensante, que produz um tipo de pensamento 
muito diferente daquele da filosofia, composta tanto de escrita pensante quanto de leitura pensante. 
A literatura “suspende performativamente os limites de toda e qualquer instituição” (Nascimento, 
2014, p. 23). Segundo o filósofo, ao “poder dizer tudo”, ela extrapola os próprios limites da 
instituição. Ela consegue deslocar as fronteiras tanto da história quanto da filosofia.  
Ao lidar com a literatura, Derrida produz uma contra-assinatura. A contra-assinatura é um ato, 
uma interferência, uma experiência inventiva, “uma inscrição do ato de leitura no campo do texto 
lido” (Derrida, 2014, p. 78) A contra-assinatura é uma resposta singular à própria singularidade do 
texto, é uma confirmação da assinatura do texto, feita de maneira nova e inaugural.  
                                                 
3 Referência ao termo utilizado por Antonio Candido no livro A formação da literatura brasileira. Não me proponho, aqui, a fazer 
uma análise da visão do autor sobre o sistema literário brasileiro. Apesar de reconhecer a importância e os textos que o fazem. 
4 Afirma Derrida: “Poesia e literatura proporcionam ou facilitam o acesso ‘fenomenológico’ àquilo que faz de uma tese uma tese como 
tal. Antes de ter um conteúdo filosófico e de ser ou de defender essa ou aquela ‘tese’, a experiência literária, como escritura ou como 
leitura, é uma experiência ‘filosófica’ neutralizada ou neutralizante, na medida em que permite pensar a tese” (Derrida, 2014, p. 66-
67). 
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É uma contra-assinatura que ocorre nos desenhos dos homens feitos pela narradora de Como se 
estivéssemos em palimpsesto de putas. Nesse processo que é sempre o mesmo e é cada vez diferente, “a cada 
vez que confirmo minha própria assinatura, assinando mais uma vez: cada vez da mesma maneira e 
cada vez de forma diferente, uma nova vez, mais uma vez, noutra data” (Derrida, 2014, p. 104).  
Qualquer leitor, ao ler, contra-assina o texto, confirmando a assinatura, mas também a 
arrastando para outro lugar. A obra ensina o leitor a contra-assinar. É aí que está a 
performance da obra, e, ao se dispor a contra-assinar, inicia-se a performance do leitor. Há 
nessa relação sempre a ideia de invenção, produção, de “criação de real idades” que se 
desfazem. Há nessa relação sempre a criação de instituições que não são indestrutíveis, pois 
há na literatura os fatos e sempre, sempre, a ficção. 
No romance de Elvira Vigna, escrita e leitura se dão juntas no texto. João, já quase sem 
palavras, oferece mais e mais lacunas para a ouvinte preencher e promove um deslocamento no 
tempo e no espaço que só a literatura é capaz de fazer.  
João desce a Augusta de um jeito. Volta de outro. Isso sempre. Desde o começo. Desde 
Lorian. Vai como quem vai para o necessário, o ar necessário, para aquilo sem o qual ele não 
vive. E volta cabisbaixo, insatisfeito, nunca acontecendo o que imaginou que ia acontecer, 
nunca sendo tudo tanto, e por tanto tempo, quanto gostaria. 
E aí, aos poucos, a ida e a volta começam a ficar parecidas. 
Aos poucos. 
[...] 
Ele ainda indo, ainda indo, Augusta abaixo, escadas acima, mas já sabendo da volta, indo 
para o que já conhece, indo para o que já viveu. Indo para a frente. Mas para trás. Mas indo 
mesmo assim. Porque não tem mais nada para fazer (Vigna, 2016, p. 128). 
Em diversos textos em que Jacques Rancière discute a política da arte, ele esclarece que a 
arte possui uma política própria, que concorre com a disciplina política e que é anterior à 
vontade dos artistas. Assim, segundo Rancière, a arte não produz conhecimento para a 
política, mas sim dissensos, uma experiência específica, fruto do engendramento entre o 
visível e o não visível, o dizível e o não dizível. O que vale ressaltar é que a tensão imposta 
não se resolve, ela é parte do espaço sensível comum. 
Já em relação à escrita, Rancière afirma:  
O conceito de escrita é político porque é o conceito de um ato sujeito a um 
desdobramento e a uma disjunção essenciais. Escrever é o ato que, aparentemente, não 
pode ser realizado sem significar, ao mesmo tempo, aquilo que realiza: uma relação da 
mão que traça linhas ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo com a alma 
que o anima e com os outros corpos com os quais ele forma uma comunidade; dessa 
comunidade com a sua própria alma (Rancière, 2017, p. 7). 
Em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, o desdobramento da escrita ocorre por meio dessa 
história que passa da boca de João aos ouvidos da narradora, numa sala cheia de livros que não circulam, 
que não são mexidos. E são nos hiatos presentes nos relatos de João que a narradora encontra a forma 
de contar a história de muitos outros, a sua, a de Lola, a de Lurien, a história de João. 
A narrativa feita em fragmentos, feita de histórias e suposições sem linearidade temporal, diz 
sobre a própria literatura. A frase que finaliza um trecho se repete no início do seguinte, trechos e 
ideias se repetem, construindo um palimpsesto narrativo. Os traços que resistem no pergaminho 
raspado estão também nos desenhos, estão nas prostitutas. O palimpsesto está em todo lugar. 
Em Essa estranha instituição chamada literatura, Derrida conta que seu interesse pela literatura, 
no início, vinha dos livros que carregavam uma questão sobre a literatura, que criavam uma 
experiência crítica de literatura. Mais do que isso, da possibilidade da literatura de criar um 
pensamento próprio, que não fosse filosófico.  
A literatura tem a capacidade de criar dimensões no mundo real, de modo a tornar o leitor 
mais capacitado a vivê-lo. A narradora de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas não 
apenas abre uma dimensão do mundo para João, como nos permite ter acesso a essa 
dimensão, além de nos abrir outra, muitas outras: 
Um corpo de leitura    –––––––––––– 
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João não conhece Mariana pessoalmente ainda neste dia. Mas ela já existe, através de mim, 
como uma pessoa real. Garotas de programa não podem ser muito reais pra João porque 
senão não funcionam como garotas de programa. Por um tempo pensei que seriam uma 
espécie de tela, perfeitas, sem nada que interfira no filme a ser passado. Ninguém nota uma 
tela, não antes de o filme começar, ou depois que acaba (Vigna, 2016, p. 59). 
Derrida afirma que a escrita deve “originar acontecimentos singulares, inventar algo 
novo na forma de atos de escrita” (Derrida, 2014, p. 83), algo novo que não preci sa ser um 
saber teórico, mas uma escrita que tenha em si a performatividade poético-literária que, 
como atos de constituição ou de legislação, possa mudar a língua e, ao fazê-lo, mudar mais 
que a língua. A literatura feita de transgressões. 
Transgressão é a de Lurien. E é a de ser ele mesmo. A de não se submeter a formatações. Sequer 
a dos dois gêneros disponíveis na língua latina que lhe coube. Nos coube. 
Lurien nunca se importou com os eles/elas dirigidos à sua pessoa.  
Tanto faz. 
Ele (sempre o chamei de ele) sempre soube quem é. O problema é da língua, não dele. O 
problema é dos outros. Insuficientes, inadequados e errados são os outros (Vigna 2016, p. 114). 
 Em ambos os autores, de maneiras diferentes, a literatura possibilita um mundo mais 
democrático. Para Rancière, há uma democratização do ato de ler. É o que ocorre com Madame 
Bovary. Torna-se um livro lido em toda parte e por todas as classes. A crítica flaubertiana afirma 
ser o triunfo da democracia. Rancière aponta que o triunfo está na criação de uma comunidade 
de leitores sem legibilidade. Não significa dizer que a arte deve ter um cunho político e social. 
Significa dizer que é parte dela a política. Como afirma Rodrigo Guerón, “a arte contemporânea 
faz no comum: impactos estéticos que alteram uma experiência sensório-motora dada, majoritária 
e hegemônica da vida e que podem potencializar o próprio pensamento, alterar a partilha do 
sensível e liberar novos sentidos para a vida” (Guerón, 2012, p. 45-46). 
Para Derrida, a literatura possibilita “dizer tudo”. Ao “dizer tudo”, pode-se “dizer qualquer 
coisa” e dizer “tudo o que deseja”. Essa autoridade presente na literatura que gera tamanha 
liberdade põe tudo em causa, incluindo as instituições sociais e sua própria institucionalidade. 
A literatura está relacionada à ideia de democracia: 
Mas também essa instituição da ficção que dá, em princípio, o poder de dizer tudo, de se 
liberar das regras, deslocando-as, e, desse modo, instituindo, inventando e também 
suspeitando da diferença tradicional entre natureza e instituição, natureza e lei 
convencional, natureza e história. Nesta altura, seria preciso colocar questões jurídicas e 
políticas. A instituição da literatura no Ocidente, em sua forma relativamente moderna, está 
ligada à autorização para dizer tudo e, sem dúvida também, ao advento de uma ideia 
moderna de democracia. Não que ela dependa de uma democracia instalada, mas parece-
me inseparável do que conclama a uma democracia por vir, no sentido mais aberto (e, 
indubitavelmente, ele mesmo por vir) de democracia (Derrida, 2014, p. 51). 
A literatura trata de corpos. Não apenas aqueles implicados no enredo, mas também os corpos dos 
escritores e leitores, ligados por uma rede infinita de textos lidos, que reverberam. Esses corpos estão 
imbricados na escrita, são partes de um ato que se dá no indecidível da política da arte. A escrita é 
política ao embaralhar gêneros, discursos, assuntos, línguas, lugares. A literatura, portanto, envolve o 
corpo e não deve falar especificamente sobre situações políticas para ser política, não deve falar 
especificamente sobre a existência ou a construção/ocupação humana do mundo para ser 
considerada pensamento. A literatura, como produtora de pensamento, envolve um escritor pensante 
e um leitor pensante que, juntos, performatizam texto e leitura do texto. A literatura relaciona opostos 
– unicidade e repetição, voz e silêncio, assinatura e contra-assinatura. Permite um outro tipo de 
experiência, imagética e corporal, a quem se dispõe a ela. 
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